客厅起火时,我妈先抱走了弟弟和他的大提琴。
她拽着苏杰往门口跑,回头看了我一眼。
房梁压在我腿上,我伸出右手喊她。
“你弟的手是要拉琴的,你忍忍,妈马上叫人来救你。“
她没有马上叫人。
消防队到的时候,我的右手已经烧焦了。
住院第四天,我妈才从苏杰的病房过来。
她坐在床边数那沓赔偿金,数了两遍,抬头笑了:“十万,够给你弟换把好琴了。“
我说那是赔给我的。
“妈最疼你了,你弟出了名,头一个接你去享福。“
她把钱收进包里,拉链拉得很响。
苏杰的新琴到的那天,全家围着客厅拍照。
我在阁楼用左手捡起一支断掉的画笔。
握了三次,掉了三次。
我放下笔,走下楼,推开大门。
雨落在脸上,右手缠着厚厚的绷带。
妈坐在病床边,手里拿着一个橘子。
她剥橘子的动作很慢,一瓣一瓣地分开,放在床头的纸巾上。
苏杰靠着椅背,伸手拿走了最大的那瓣。
妈没说话,把剩下的往他那边推了推。
“杰儿,昨晚睡得怎么样?“
“还行。“苏杰嚼着橘子,“就是做梦梦到火了。“
“妈知道,妈知道。“她拍了拍他的手背,“吓着了,正常的,过几天就好了。“
我看着她的手停在苏杰的手背上,没有移过来。
纸巾上还剩三瓣橘子。
妈没有递给我。